《为什么很多 AI 写作像廉价爽文：因为大家都学会了「低成本眼球技巧」》

导语

Scott Alexander 以 Nostalgebraist 对 AI 文学输出的批评为起点，展开了一场关于"品味"本质的深度讨论。核心论点是：当低能力主体（小模型或应试学生）在高压力下追求表现时，必然学会一套"低成本但高刺激"的套路——AI 写作的空洞华丽与肯尼亚学生的模式化英语作文，本质上是同一种现象。

1. AI 的"眼球踢"：低成本高刺激的写作套路

Nostalgebraist 分析了 AI 模型 R1 的文学输出，发现它反复使用一种叫做"眼球踢"（eyeball kick）的技巧——用华丽但空洞的类比制造瞬间冲击感。典型公式：记住 20-30 个"好听"的词（echo、whisper、heartbeat），用"具象名词 + 抽象名词"的伪脚本生成伪深刻类比，然后撒满全文。 单独看一句还不错，但每三句就来一次，就暴露了 AI 在"拉套路"。连臭名昭著的破折号（em-dash）都来自同一逻辑——在文学中常见、在低质文本中罕见，是用一个字符廉价信号"高级感"。

2. 肯尼亚作文与 AI 写作：同一个瓶颈

一位肯尼亚作者抱怨自己被人说"写得像 ChatGPT"。但真相是：ChatGPT 写得像千百万通过特定教育流水线的人。 肯尼亚小学毕业考试（KCPE）的英语作文是高压应试：40 分钟决定人生轨迹。不成文规矩包括：必须以谚语开头、不能"走路"要"purposefully strode"、必须展示大量"wow words"。低能力 + 高压力 + 被低能力评判者打分 = 学会一套廉价但有效的套路。 这与 AI 通过 RLHF 被低水平标注者训练后学会的套路，是完全相同的抽象能力瓶颈。